Buszmegallo

A fenyves sotét, athatolhatatlan fala komor arnyat vetett az Gt menti
Obodlre. Az égbolt sziirke felhdépaplanna allt 6ssze, mintha a vihar csak a
megfelel6 pillanatra varna, hogy raszakadjon a tajra. Fred valahol nyolcvan év
kozelében jarhatott, totyogos léptekkel haladé alakja lassan ért be a
buszmegallo kis féltetéje ala. Nyitott ballonkabatja szinte a féldet verte,
kitérdelt nadragja és kotott mellénye egy letint a semmivé foszlott mult
eleganciajat idézte.

Fred megigazitotta az orran a szemuvegét, majd a kopott, foszladozo
menetrendhez lépett. Mar semmit sem lehetett leolvasni réla. Az idés ember
rutinszeriien nézett ra régi kvarcorajara, de a szamlap s6tét maradt. Reszketé
ujjakkal megkopogtatta a kijelzét, hogy a mertlé elem utolso erejével meég
felvillantsa a halvany szamokat.

— Mar alig pislakol — motyogta maga elé kifejezéstelen tekintettel.

— Idében vagyunk. Ez a fontos — szélalt meg egy hang a tuloldalrol.

A masik férfit olyan csendesen érkezett, mintha a semmibdl 1épett volna
el6. Magas, karcsu, hatvanas éveiben jaro alak volt. Nyakig begombolt, f6ldig
éré fekete kabatot viselt. Osz haja és sotét, rancokkal keretezett szeme komor
ktils6t kolcsonzott neki. Omega fellépett a megalloba és hattal az erdének,
hatratett kézzel megallt. Fredtél talan két meéterre lehetett. A két férfi nem
nézett egymasra, mindketten az uttestet bamultak.

— Késik — jegyezte meg Fred, mikézben a cipdje orrara nézett, aztan a
felfedezett kis foltot a masik nadragszaraba dorzsolte. Amikor végzett,
elégedetten nézte az eredményt. — Nem mintha sietnék barhova is. Altalaban
keésik. Kijovok ide, varok. Majdcsak jon. A busz mindig jon.

— Az id6 fontos — mondta Omega csak gy maga elé. - Nem mindenkinek
van annyi, amennyit szeretne. En mar csak tudom. Az ember nem becstili.

Soha, senki nem becsuli.



Fred nem figyelt a filozofikus szavakra. Gondolatai, mint oly sokszor
mostanaban, csapongani kezdtek és csak az érdekelte, amirél 6 beszél. Talan
tal gyorsan illantak el a gondolatai, s attol félt, ha nem mondja ki 6ket azonnal,
akkor sohasem tudja mar felidézni 6ket.

— Régebben mindig rohantam. Reggel a felkeléssel, aztan a munkaban...
ja, és a kutyak. Azokat szerettem. Felkelek kényelmesen, megf6zém a
kavémat. Egy cukorral. Nem lenne szabad... de a feleségem meg azt mondja:
nem vagy mar gyerek, Fred! Asszonyok!

Fred elmosolyodott, megigazitotta a nyelvével a fogsorat. Aztan a kezével
is eligazgatta.

— Most a feleségemhez megyek. Ezért bosszanto ez a késés. A feleségem
var ram.

— Kate mar tul van ezen — mondta Omega halkan.

— Mindig akkor jon ki a halobol, amikor épp a kanalat nyalom le. Minden
alkalommal legorombit érte — nevetett fel Fred, de a kuncogas hirtelen rekedt,
fuldoklo kéhoégési rohamba csapott at.

A torkat markolaszva halaszta el6 a zsebkenddjét. Amikor elvette a szaja
elél, apro, piroslo vércseppeket pillantott meg rajta. Ertetlentil bamulta éket,
majd zsebre vagta a zsebkenddét. Amit nem latunk, az nincs. - Nem tudom, mi
lehet ez. Meg kell majd mutatnom Kate-nek. O orvos. Biztosan tudja majd, mit
tegyiink. Olyan jol elrendezte a dolgokat... a gyerekeket. Mint az a
szakacskoényv. Ahol a bordat irtak. Mi is volt a cime?

A fejuk felett kattanva kigyult a kandelaber. A halvany, narancsos fény
fentrél éppen Fredre vettilt, aki az aranyszinli fénykupola kézepén toporgott.
Omega arnyékban maradt, nem vetilt ra a fény...

Ekoézben néhany kilométerrel odébb, az intézet steril, neonfényt
folyosojan végigkopogott az apoloné klumpaja. Margot feketekeretes
szemuveget viselt, hajat lofarokba fogta. Most faradtan rakénydkoélt a
recepcios pultra. Kezével reflexszerien nyomkodta meg fajo gyomrat.

— Indulsz? — nézett fel Gréta, a pult tuloldalarol.

— Megint eltelt négy ora. Ideje kimenni. Ki van ma a kocsin?

- Az 4j fia.

— Az elsé muszakja?



— Aha. Kicsit beavathatnad az tigymenetbe.

— Meglatom, mit tehetek — bolintott Margot, majd elindult a lift felé.

A mélygarazs htivésében egy apro kisbusz mellett Sven, a vékony, riadt
tekintetu fiatalember toporgott, mikézben a telefonjat nyomogatta. Az orrabadl
diszkréten gomolygott a dohanyfist.

— Itt nem lehet dohanyozni — lépett mellé Margot szigoruan.

— Elnyomom.

— Ha fentrél meglatjak, repulsz.

Sven zavartan eltaposta a csikket. Miutan beszalltak a furgonba, és a
motor felberregett, a fii a lanyra pillantott.

— Merre?

— Mondtak mar neked valamit errdl a... munkarol?

— Csak annyit, hogy te beszallsz és elmondasz mindent.

Margot faradtan forgatta a szemét, mikdzben egy tablettat dobott a
szajaba és lenyelte.

— Nem megytink messzire. Csak par kilométer. Tudsz egyaltalan vezetni?

— Nana.

A furgon lassan gurult ki a mélygarazsbol, és az erdd felé vezetd utra
kanyarodtak. Sven feszuilten Utlt a kormanynal, ahogy a kisbusz elmertlt a
sotéted6 fenyvesek altal szegélyezett keskeny alagutban. A vaskos agak
ellogtak és 6sszeborultak a kocsi felett. Még volt par perc sotétedésig, de itt
mar kellett a reflektor. Valahogy egyikliknek sem volt kedve beszélgetni.

— Messze van még? — kérdezte meg meégis a srac par perc mulva.

— Mint egy rossz gyerek! — sohajtott fel Margot. — Mitél félsz? Ez csak egy
erdé.

— Csak elég para ez az ut. Jo lenne odaérni, elintézni és visszamenni.

— Mondom, csak par perc.

— Te miért pont ezt a helyet valasztottad? Marmint, hogy itt dolgozol.

— Nem az én déntésem volt — fordult el Margot az ablak felé, mikézben
az arca elkomorult. — Ez egy idésotthon.

— Ezt én is tudom.

— Nem leszel itt sokaig.

— Miért nem?



— A magadfajta nem birja az ilyesmit. Kevesen viselik el, hogy végig kell
nézniuk, ahogy az emberek leépiilnek.

— En szerintem birni fogom - mondta Sven magabiztosan, de azért
hozzatette: — Miért vagy ennyire ingertilt?

— Azért vagyok itt, mert itt kell lennem! — fakadt ki végul a lany, szavait
mar nem birva magaban tartani. — Az egyetlen rokonom itt €l. A nagyapam.
Idéskori demencia. Mar alig emlékszik valamire. Es az a legborzasztoébb, hogy
jobb is ez igy!

Sven elnémult az indulat hallatan. Margot zihalva nézett maga elé, majd
csendesebben folytatta:

— Felejteni kezdett. Ilyen egyszerti. Elébb keveset, aztan egyre tdbbet.
Husz éve az anyam, a nagynéném €s a nagymamam értem jottek a taborba.
Hazafelé egy busz elnézett egy stoptablat, és belénk rohant. Mind meghaltak.
Csak én maradtam életben. A nagyapam renddr volt. A bejelentés utan 6 ért
ki elsének a helyszinre... a sajat csaladjahoz. Most mar érted? Jobb neki, hogy
nem emlékszik...

A so6tét buszmegalloban a keét ferfi k6zott a tavolsag alig egy meéterre
csOkkent. Fred kéhogése stirtis6dott, zsebkenddjén a foltok nagyobbak lettek.
Elméje szilankjai k6z6tt bolyongott.

— Két lanyom van. Osztalyels6k - mondta bliszkén. — Néha mar
osszekeverednek a dolgok... Mi is volt ma? Ja, igen, a gyerekek. A nagyobbik
Sheila, és a kisebb... a kisebb... az a szép lany... — dithésen csapott a
halantékara. — Nézd mar, hat nem ugrik be a neve!

— Egyik nap még ott ringatja az ember a boélcsében, masik nap meg mar
elkoltozott — jegyezte meg Omega. — Szerencsés, aki latja, amikor elkoltoznek...

— Pam! Ez az! A szebbik - csillant fel Fred szeme az 6rémtél. — Ma
kuilénleges nap van. Jénnek haza a taborbol. Kate és a lanyok elmentek érte.
A Volvo megbizhato, azért vettem azt. Kate nagyon jol vezet... Meg kell majd
kérdeznem téle, mi ez az allando kdohécselés.

A tavolbol egy erdei kuvik éles huhogasa hasitott a csendbe. Omega
felemelte a fejét, és az ujjat a szaja elé tette:

— Csitt!



A kisbusz reflektora bevilagitotta az it menti 6blét. Sven ralépett a fékre.

— Miért éppen itt van ez a megallo a semmi kézepén? — kérdezte a srac
értetlentl.

Margot a szélvédén at nézte a lampafényben allo idés embert.

— Ez afféle csapda.

— Senki nem beszélt nekem csapdarol.

— Pszichologia az egész — magyarazta Margot. — Azért épitették a park
szélére, mert a latvanya beindit bizonyos régi reflexeket azokban, akik
elkoborolnak. A tegnapot mar nem tudjak felidézni, de arra emlékeznek, hogy
a megalloba jonni fog egy busz. Nem koborolnak tovabb, hanem megallnak és
varnak. Talan azt gondoljak, hogy a busz oda viszi 6ket, ahol az emlékeik
vannak... Ki tudhatja? Mi pedig négy oranként 6sszeszedjik 6ket — a fiura
nézett, mikézben fajdalmasan nyomkodta a hasat. — Hat ezért vagyunk itt.

- Jol vagy?

— Nem - razta a fejét a lany. — Talan reflux. Napok 6ta egyre rosszabb.

— Orvos kéne.

— Holnapra van idépontom.

A furgon megallt. Margot sapadtan, gércsésen a gyomrahoz szoritott
kézzel nyitotta ki az ajtot, labai megroggyantak, ahogy kilépett az éjszakai
levegore.

— Nagypapa... gyere velem! — sz6lt Fredhez remegé hangon.

Fred lassan megfordult. Tekintete kodds volt, tires.

— Ismerjuk egymast? — kérdezte idegentil.

A sotétbdl elélépett Omega.

Egyenesen Margot-ra nézett, arca komoly volt és tiszteletet parancsolo.

— Ez a maga jarata, Margot. Mehettink? — kérdezte a fekete kabatos alak.

Margot nem értette. Valahol bent azonban teljes bizonyossaggal érezte,
mennie kell.

Omega és Margot lassan elindultak egymas mellett, befelé az erdei
Osvény sotétjébe.

Mogottik, a lampa sargas fényében Sven kétségbeesetten klizdoétt: a

foldon fekvé Margot mellkasat nyomta titemesen, szivmasszazst alkalmazva,



mikoézben a lany arca sapadt volt, szeme csukva. Fred ott allt feletttik, mit sem
értve a dramabdl, és tovabb kopogtatta lemertilt kvarcorajat.

Aztan lassan felemelte a fejét és az erdében tavolodo két alak felé nézett.
Tekintetébdl elszallt minden koéd, szeme kristalytisztan csillant meg a
sotétben. Omega felé nézett.

— Tévedsz — mondta Fred hatarozott, tiszta hangon. — Ez az én buszom.

Omega lassan hatrafordult.

Bolintott és visszafordult.

Sven izzadtan, zihalva pumpalta Fred mellkasat, Margot pedig zokogva
térdelt mellettuik.

Fred és Omega egymas mellett ballagtak befelé az erddbe.

Fred léptei mar nem voltak totyogosak, a kabatja sem volt nehéz. Végre
nem késett el sehonnan.

Kate és a lanyok mar vartak 6t a marhasulttel.



